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Roman

Fockje de Jong-Snoek
schreef ‘Wij en onze
Pabbe’
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Roman
Een leven lang getekend door de crissisjaren

Met een gesloten
oester als vader, is
het lastig om jezelf
open te breken

De crisis van de jaren dertig in de vorige
eeuw heeft mensen gevormd, maar ook
misvormd. Fockje de Jong-Snoek (19 33) uit
Heerenveen maakt deze economische
depressie thuis van dichtbij mee. Ze
schreef er een boek over: Wij en onze pabbe.

Gerbrich van der Meer

Nog maar kort schrijft ze
haar naammet een c. Fokje
was immers goed genoeg,

vonden haar klasgenoten. Het was
haar toch niet te hoog in de bol gesla-
gen? Een paar jaar geleden hield
dochter Tineke haar wijselijk voor:
‘Oma heeft jou toch niet voor niets
Fockeline Kristine genoemd? Om
jou, een echte liefdesbaby, hadden
opa en oma moeten trouwen.” Ze
glimlacht. Ja, Fockje met een c. Nie-
mand die haar dat nu nog gaat afne-
men.

Inhaar appartement aanhet Schoter-
plein onder de rook vanMuseumBel-
védère in Heerenveen getuigen mo-
derne landschapsschilderijen in hel-
dergele en blauwe tinten van haar
liefde voor het noordelijke land-
schap. Een in plastic verpakte opge-
rolde handdoek met de tekst ‘Doe
bist main laiverd’ ligt prominent tus-
sen de fotolijstjes.

Fockje de Jong-Snoekwerd in19 33
geboren in Oost-Groningen, als oud-
ste in een gezin van zeven kinderen.
Op dat moment leed Nederland on-
der de grootste economische depres-
sie van de twintigste eeuw. Van elke
vier Nederlandse arbeiders was er
één langer dan een jaar werkloos.

,,Ook mijn vader had geen werk. Op
een bepaaldmoment is hij tewerkge-
steld in het Drentse Jipsinghuizen.
Daar moesten de nog onontgonnen
hoogveengebieden verwerkt worden
tot vruchtbare landbouwgronden.
Zwaar werk was dat, maar je kreeg
net een paar gulden meer dan wan-
neer je bij de armenzorg moest aan-
kloppen.” Haarmoeder had tbc opge-
lopen. Daarvoor moest ze verschil-
lende keren voor lange perioden in
een sanatorium opgenomenworden.
,,Uit angst voor besmetting konden
wij, als kinderen, dan alleen maar
buiten op een afstandje naar haar
zwaaien. Thuis in bed was ze zo ver-
drietig dat ze niet moeder kon zijn
zoals ze graag wilde.”

Na de lagere school moest Fockje
als oudste het gezin draaiende hou-
den. Haar moeder overleed op haar
44e. Ze zucht. ,,Zo jammer als men-
sen geen kans krijgen om zichzelf te
realiseren.”

InWij en onze pabbe beschrijft Fock-
je de Jong-Snoekwelke invloed de cri-
sisjarenophaarouderlijk gezinheeft.
Hoe ontwrichtend armoede werkt.
Hoe moeilijk gezinspatronen om te
buigen zijn. In het boek komt een va-
der naar voren, die gebukt onder de
zorg thuis, verkrampt zijn plaats op-
eist inhet gezin.Dieniet in staat is ou-
derlijke patronen te doorbreken, bij
zichzelf te blijven. Daar kwam ze pas
na zijn overlijden achter, vertelt ze.
,,Toen ik mijn tante Grietje vroeg,
hoemijnvader vroegerwas, bleekhet
een zachte, vriendelijke jongen te
zijn geweest.”

Haar tante kon zich nog herinne-
ren hoe hij ’s avonds aan de deur wel
drie keer ‘welterusten’ zei, en dan af-
gesnauwd werd dat een keer echt ge-
noeg was. Dat was confronterend.
,,Mijn broertje kon ooknooit stoppen
met het zeggen van welterusten, en
mijn vader reageerde dan precies het-
zelfde.” Zachtheid maakte je kwets-
baar, vertelt ze. ,,Daarmocht niet aan
toegegeven worden.” En toch. Soms
brak het schild van haar vader. ,,Ik
was vijf toen hij me op zijn schoot
heen en weer wiegde terwijl hij voor
zich uit mompelde: als ik maar vast
werk had. Zijn worsteling en verlan-
gen kon ik toen zo meevoelen.” Ze

Reflectie
Jaren later, toen de eigen kinderen
grootwaren, kwamer ruimte voor re-
flectie. ,,Toen pas kwamen wij als
kinderenookachter ons gezamenlijk
verdriet. Hoe we geleden hebben on-
der dat koude regime.” Veel, en veel
later, in een van zijn kwetsbare mo-
menten, biechtte haar vader op dat
hij wist dat hij geen goeie pabbe was
geweest,maar hetwel heel graag had
willen zijn. Dat deed haar goed.

Langzamerhand groeide het besef
dat ze dit verhaal niet in de familie
wilde laten blijven. ,,De vraag: wat
doen maatschappelijke omstandig-
heden met de ontwikkeling van het
karakter vanmensen, heeftme altijd
beziggehouden, niet alleen privé,
maar ook in mijn latere werk. Je

Van elke vier
Nederlandse
arbeiders was er één
langer dan een jaar
werkloos

noemt de kostbaremomenten dat va-
der enmoeder aan tafel zongen. ,,Wij
hielden ons dan angstvallig stil. Er
hoefdemaar iets te gebeuren of vader
was dat gevoel weer kwijt en veran-
derde weer in die harde man.” Nooit
heeft ze hem durven vragen waarom
hij zich zo hardvochtig opstelde.
Maardie vraag zat continu inhaar lijf,
in haar geest. ,,Ikwas er altijdmee be-
zig.”

komt deze thematiek steeds weer te-
gen, in gospels, in romans, in films.
Steeds weer gaat het om mensen die
klein gehouden worden, waarvoor
geen pad wordt geruimd. Iedereen
moet zijnbroekophouden, zeggenze
dan. Dat vind ik heel goed, maar je
moet er wel de instrumenten voor
hebben.”

,,Aandehandvanmijnvaderheb ik

de vernederende gang om steungeld
gemaakt”, vervolgt ze. ,,Als de ambte-
naar van de gemeente bij ons thuis
langskwam voor een extra centje in
verband met de ziekte van onze moe-
der, keekhet hele dorp toe.Weet je, in
Oost-Groningen ben ik voor mijn le-
ven sociaal- democraat geworden.”

Terwijl sommige gezinsleden het
verleden verwerkten door te praten,
reageerden anderen afhoudend. ‘Ast
der in stront ruierd wod, gait het
alainmor stink’n’, zeiden die. Niet ie-
dereen redde het om zijn eigen
kroost op een andere manier tege-
moet te treden. Met een gesloten oes-
ter als vader, is het lastig om jezelf
open te breken.

Toen Fockje de Jong-Snoek vorig
jaar begon te schrijvenhad zemet be-
hulp van hetNieuw Groninger woorden-
boek prachtige Groninger namen
voor haar broers en zussen bedacht.
‘Waarom haiten wie nait zoals wie
haiten?’, was de reactie. Deze ge-
schiedenis mocht gedeeld worden.
Het was het verhaal van hen alle-
maal. Dit is een boek over vergeving,
mam, zei haar zoon Ivo, toen hij het
gelezen had. Zo had ze het nog niet
gezien.

InWij en onze pabbewordt de vader
uiteindelijk neergezet als een slacht-
offer van de crisistijd. Maar is zijn
houding daarmee goed te praten? ,,Ik
ben nu 84 jaar oud en weet hoe be-
langrijk eigenwaarde voor een mens
is.” Toegegeven, lang heeft ze gewor-
steld om zichzelf te ontdekken. ,,Op
het oog ging het prima, ik had het
goed met vrienden. Maar diep in me
zat een ongelooflijke onzekerheid.
Coen, mijn man, snapte niets van
mij. Toen hij voor het eerst thuis bij
ons over de vloer kwam, zag hij een
zelfredzamedame.Maar erwaren zo-
veel onderlagen die ik nogmoest ont-

ginnen.” Gelukkig kreeg ze in haar
lange leven de tijd om tot haar recht
te komen en zich te laten zien. Ze
doelt op haar rol in de emancipatie-
beweging. Haar bijdrage als leidster
van de beroemde VOS-cursussen
(Vrouwen Oriënteren zich in de Sa-
menleving) uit de jaren zeventig. ,,La-
ter, op mijn 53e, werd ik beleidsme-
dewerker emancipatie bij Provincie
Fryslân.”
Complimentenkreeg ze toenzebegon
te schrijven voor emancipatieblad
BladZij. Belangrijke inzichten gaven de
boeken De levensloop van de mens van de
antroposoof B. Lievegoed enWie is van
hout van Jan Foudraine. ,,De eerste psy-
chiater die onderscheidmaakte tussen
aangeboren psychische afwijkingen
en trauma’s die mensen kunnen oplo-
pen.” Stukje bij beetje leerde ze zich-
zelf te accepterenen raakte zehaaron-
zekerheid kwijt. ,,Dit is wat ik heb, en
wat ikben,hield ikmezelf steeds voor:
dit is mijn leven. Naast strijd, was er
heel veel groei. Dat is waar ik heel blij
van word.”

Het graven van het
Van Harinxmaka-
naal bij Dronrijp in
het kader van de
werkverschaffing
in de jaren dertig
vandevorigeeeuw.
Cover: Fockje de
Jong-Snoek. Foto’s:
Tresoar/Marchje
Andringa (cover)

Ook bij Jubbega-Hoornsterzwaag werden werklozen tewerkgesteld. Foto: Tresoar
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Crisis

De gevolgen van de Beurskrach
De wereldwijde crisis van de
jaren dertig begon in oktober
1929 in de Verenigde Staten na
de ‘Beurskrach’. De ineenstor-
ting van de aandelenkoersen op
de beurs van Wall Street in New
York had catastrofale gevolgen.
Rond 1935 bereikte de crisis in
Nederland een hoogtepunt.
Werklozen werden financieel
minimaal ondersteund. Om te
voorkomen dat de werklozen er
zwart bij gingen werken, moes-
ten de mannen dagelijks stem-
pelen in het stempellokaal. De
vader van Fockje de Jong-Snoek
werd tewerkgesteld op een zich
honderden hectares uitstrek-
kend veen- en heideveld bij Jip-

singhuizen. Andere noordelijke
werkverschaffingsprojecten
waren bijvoorbeeld het graven
van het Friese Van Harinxmaka-
naal en het Groningse Van Star-
kenborghkanaal, het droogleg-
gen van nieuwe polders of land-
aanwinning langs de kust. De
werklozen hadden weinig keus.
Als ze niet meedraaiden, restte
hen niets anders dan de armen-
zorg. Daar kreeg men drie gul-
den contant en drie gulden in
natura. Bij de werkverschaffing
konmen minimaal zeven en
maximaal vijftien gulden verdie-
nen, afhankelijk van het werk-
tempo. In eenvoudige barakken
werd er overnacht.



Friesch Dagblad, 14 februari 2018, pagina 36.

Boekfragment

Afscheid nemen

Waarom toch heb ik mijn pabbe
zo ongeveer de hemel ingepre-
zen vanmorgen bij zijn crema-
tie?
Gedachten tollen door mijn
hoofd. Ik had het verhaal voor
zijn afscheid zo goed voorbe-
reid. Was er ook tevreden over.
Nu, slaat de onzekerheid toe.
Ik ben in Oost-Groningen opge-
groeid. [...] ‘Pabbe’ is in die
streektaal de naam voor je va-
der. Onze pabbe heeft een be-
hoorlijke stempel gedrukt op
het leven van mij en van mijn
broers en zussen.
Was ik wel zo ver met alles in
het reine als ik deed voorkomen
deze morgen? Goed, het was zijn
leven waarover ik vertelde. En

van de doden niets dan goeds,
zeggen ze. Maar we waren wel
kinderen van deze niet gemak-
kelijke vader. Nu is hij dood.
De spanning zit weer in mijn
lijf. Mijn handen voelen ver-
krampt aan als ik ze strek. Ik
beweeg mijn vingers en schud ze
zachtjes heen en weer.

Uit: Wij en onze
pabbe van Fock-
je de Jong-
Snoek, 17.95
euro. Zie
www.onzepab-
be.nl


